Veszély, helyzet
Bene Zoltán novellája
− Nem tudsz jönni? – suttog bele a telefonba.
− Sajnos, most nem – érkezik a válasz.
A nő egy pillanatra azt sem tudja, sírjon, vagy káromkodjon.
− Most, azt hiszem, ki tudtam volna menni – sóhajtja.
− Nagyon sajnálom, hidd el… De ma képtelenség. Holnap.
− Akkor holnap – egyezik bele a nő.
− Öt perc múlva fölhívlak, ha jó neked. Akkor tudunk beszélni – mondja a férfi.
− Várom – leheli a nő, és bontja a vonalat. A telefont a tréningruhája zsebébe rejti. − Attól tartok, elrontottam a gyomrom – lép be a nappaliba.
− Szar ügy – dünnyögi a férje. Az arcát félig takarja a laptop képernyője.
− A hasmenés is lehet tünete a vírusnak – szól közbe a fiú koravén komolysággal.
− Hülyeség – dörmögi az apja.
− Nem vagyok beteg, csak nem mozgok annyit, amennyit kellene – nyugtatja a nő a fiát.
− Oké – bólint a gyerek, és újra elmerül a tabletjében.
A nő az emeleti vécébe siet, magára zárja az ajtót. Hamarosan rezeg a telefon.
− Nem bírom ezt sokáig – kapja föl.
− Hiányzol – mondja a férfi.
− Semmi közöm ehhez az emberhez, nem érdekel, én sem érdeklem őt – panaszolja a nő.
− Én is ezt érzem itthon. Pláne, amióta tart ez a kurva karantén.
Úgy öt éve ilyen lehetetlen az egész, gondolja a nő. A férje és ő nem egymással, csak egymás mellett élnek. Korábban gyakran aludni is a barátjánál aludt, akinek a felesége akkor még kórházban dolgozott, és hetente legalább kétszer volt éjszakás. Bárcsak még most is ott dolgozna, nem lenne semmi gond! Akár oda is költözhetne hozzá. Mi a fenének ment el orvoslátogatónak? Hetek óta otthon ül az is ahelyett, hogy lélegeztetne, vagy mi a fenét csinálnak.
− Hiányzol – szipogja.
− Te is nekem, édes – duruzsolja a férfi. – Úgy megfognám a melled!
− De jó is lenne, ha megfognád!
− Ugye, ő nem akarja?
− Szarik az a mellemre. A gépe előtt ül egész nap.
− Az jó – mondja a férfi. – Remélem, nem…
− Nem! – szakítja félbe a nő. – És ha egyszer vége lesz, elválok. Nem érdekel a hitel meg a többi, semmi nem érdekel...
− Elválunk mind a ketten, igen! Ha vége lesz. Holnap pedig a szokott helyen...
− Bevásárolni mész?
− Igen. És várni foglak.
− Anya! – kiabál a fiú. – Anya!
− A kurva kölköm is – sziszegi a nő. – Le kell tennem. Szeretlek!
− Szeretlek!
A nő lerohan a lépcsőn.
− Mi a baj?
− Fönn van az emeleten – jegyzi meg a férje. Közben felé sem pillant.
− Eltűnt – fogadja a fiú az anyját. A nővére szobájának nyitott ajtajában áll. – Eltűnt!
A nő legszívesebben sikoltana. Még ez is! Nincs elég bajuk? Nagy nehezen ráveszi a férjét, hogy kerítsék elő a lányukat.
− Rohadt nagy ez a kóceráj, nyilván elvonult valahová zenét hallgatni – méltatlankodik a férj, miközben kelletlenül összecsukja a laptopját. A telefonjáért nyúl, a lányát hívja.
− Ki van kapcsolva. Azt hiszed, nem ezzel kezdtem?
Tűvé teszik az egész házat, a kertet, a melléképületeket. Kinéznek az utcára, átkiabálnak a szomszédba. Legalább háromnegyed órán keresztül kutatnak, minden elképzelhető helyet többször is megnéznek, de sehol sem találják a lányt.
− Miért hallgatna máshol zenét, mint a szobájában, amit magára is zárhat? – füstölög a nő. Barom, teszi hozzá magában.
− Hívjuk a barátnőit, az osztálytársait! – javasolja a férj.
Legott hívják is. Ahánynak csak ismerik az elérhetőségét. Senki nem tud semmit. Tanácstalanul néznek egymásra.
− Rendőrség? – veti föl a férj. – Egy órája vettük észre… De ki tudja, mikor ment el… És most egyébként sem lenne szabad mászkálni…
A feleség hevesen rázza a fejét.
− Várjunk még egy kicsit! Benézek a szobájába, hátha találok valamit...
− Veled megyek.
Fölszaladnak az emeltre, s már éppen nekilátnának a kutakodásnak, amikor a fiuk fölkiált.
− Visszajött!
Lóhalálában rohannak le. A bejárati ajtóban egy férfi áll, mellette a lányuk.
− Hol a fenében voltál? – támad az apa a gyerekére, de több ebben a megkönnyebbülés, mint a szemrehányás.
A nő némán áll, hol a lányára mered, hol a férfira, aki hazahozta, s aki éppen megszólal.
− A fiammal volt. Együtt járnak. Nem bírták egymás nélkül, megszöktek, hogy találkozhassanak. A fiam – a fejével a ház előtt parkoló, sötétített üvegű Volvo felé int − nem kapcsolta ki az iphone-ját, így a sajátomon láttam, hol van éppen.
− Köszönjük – nyújtja a jobbját az apa. A férfi zavartan megrázza.
− Eredj be, kislányom – mondja az anya. – Apád elbeszélget veled, én még váltok pár szót az úrral.
− Köszönjük! – biccent az apa az idegen felé, és belekarol a megkerült bárányba.
− A fiaddal? – kérdezi fojtott hangon a nő, miután a családja eltűnt a házban, és félig behúzta maga mögött az ajtót.
− Ugyanannyira tudtam, mint te – mentegetőzik a férfi.
− Na, ez kellett még nekünk!
− Legalább látlak! A gyerek miatt mégis el tudtam szabadulni otthonról.
− Azt azért ne tekintsük szerencsének, hogy ők ketten…
A férfi megérinti a nő kezét.
− Szorítsd meg! A fiam nem lát a kocsiból.
− Hiányzol – a nő lehiggad. Egy pillanatra megszorítja a férfi kezét.
− Szeretlek.
− Viszont látásra, és még egyszer köszönjük! – emeli föl a hangját az asszony, és a férfi nyomban hátat fordít, hosszú léptekkel siet vissza a Volvóhoz.
A nő becsukja az ajtót. Hallja, ahogy a férje a lányával beszél nyugodtan, határozottan. Vírus, karantén, szabályok, felelősség, és ehhez hasonló szavak szűrődnek el hozzá. Meglepődik, most mennyire nem idegesíti a férje. Voltaképpen elismeréssel adózik neki magában. Be kell ismernie, hogy jól kezeli a helyzetet, nem kiabál, nem hisztizik. Ő se tenne másként, ha nem lenne olyan feldúlt. Irigyli a lányát.
− Jól van, menj föl és gondolkozz el azokon, amiket apád mondott – lép a nappaliba. A lány sietve, szipogva elsurran.
− Tizenhárom éves – ingatja a fejét a férje.
A nő nem válaszol, kimegy a kertbe. A férje visszaül a laptopja mögé, a fia a nővére után somfordál. A nő előveszi a telefonját. Nem hívja föl. Erős lesz. Holnap a szokott helyen úgyis. A Volvóban talán még… Ezek után megérdemelnék. Fölnéz az emeletre, a lánya a szobája ablakában áll, sír.
− Éppen azzal a fiúval kellett…? – suttogja az anyja, és csak nagy nehézségek árán nyeli vissza a könnyeit.