Ady Endre verseinek modernisége — Elemzés
1906-ban Ady Endre kiadta az Új verseket. A kortárs kritika részéről Rákosi Jenő azt írta, hogy a kötet érthetetlen, erkölcstelen és hazafiatlan. Százhúsz évvel később az Új versek a magyar irodalom korszakhatárát jelöli. Az a kérdés, hogy a modernitás mit jelent egy versben — Ady munkásságán keresztül jobban megközelíthető, mint bármelyik elméleti definíción át.
Érmindszent — Párizs — Budapest: a háromszög
Ady Endre 1877-ben született Érmindszenten, kis erdélyi faluban, református nemesi családban. A vidéki Magyarország és a párizsi fin de siècle között húzódó távolság nem csupán földrajzi: ez a két világ az Ady-líra alapfeszültsége. Debrecenben és Nagyváradon dolgozott újságíróként, közben verseket is publikált — de azok a korai versek még nem az Ady, akit ma ismerünk. A fordulat Párizszal jött.
Ady hétszer járt Párizsban 1904 és 1911 között. Ezek az utak nemcsak turisztikai kirándulások voltak: megismerkedett a szimbolizmus francia örökségével, Verlaine és Baudelaire hatásával, és — talán ennél is fontosabb — azzal a szabad szellemi légkörrel, amelyet a Monarchia Magyarországán nem talált meg. Párizs nemcsak inspiráció volt; mérce is: ahhoz képest, amit ott látott, a magyar közélet és irodalmi világ provinciálisnak tűnt.
1903-ban Nagyváradon megismerkedett Brüll Adéllel — Lédával. Ez a szerelem, amely 1912-ig tartott, az Új versek és a következő kötetek lírájának fő érzelmi anyaga lett. Léda nemcsak múzsa volt; ő volt az, aki Adyt a francia irodalomhoz vezette, aki biztatott, aki partnerként vett részt az életben. A Léda-versek nem pusztán szerelmes versek: ők egy intellektuális és érzéki kapcsolat lenyomatai.
Az Új versek — miért korszakhatár?
Az Új versek 1906-ban jelent meg. A kötet nyitóverse, az Góg és Magóg fia vagyok én rögtön jelzi, hogy valami más kezdődik. Az első sor — „Góg és Magóg fia vagyok én” — nem Petőfi hangja. Nem a népdallal rokon közösségi líra, nem a Vörösmarty-féle megszólaló-próféta. Ez valami más: egy hang, amely saját magát bibliai-mitológiai keretbe helyezi, és ezzel azonnal kizárja a magától értetődő olvasatot.
Ady szimbolizmusa nem díszítőelem és nem stílusbravúr. A szimbólum nála a gondolkodás eszköze: a Hortobágy, a Tisza, a Vér és arany nem képek, hanem fogalmak, amelyek egyszerre hordoznak személyes és kollektív tartalmat. Ez a kettős terhelés az, ami az Ady-verseket nehézzé és gazdaggá teszi egyszerre.
A zeneiség terén is radikális volt. A népdal ritmusával szemben Ady szabad rímelést és szabálytalanabb szótagszámot alkalmazott — nem azért, mert nem tudott szabályosan rímeket csinálni, hanem mert a szabályos forma nem bírta el azt a feszültséget, amit mondani akart. A versek olykor szinte robbannak az ütemhibák helyén.
A Léda-versek — szerelem, mint harc
A Léda-versek szerelmi lírája nem az idilli hagyomány folytatása. A kapcsolat — és a versek — tele vannak konfliktussal, hatalmi küzdelemmel, kisajátítás és elveszítés feszültségével. „Héja-nász az avaron” — ez az egyik leghíresebb Ady-metafora, és pontosan mutatja a szerelem képét ezekben a versekben: két ragadozó küzdelme, amelyből nem kerül ki győztes, és amelynek végén mindkét fél csontok közt landol.
Ez a szerelmi kép modernebb volt, mint amit a kortársak elfogadhatónak tartottak. A szerelem mint diadal és pusztulás egyszerre, a szeretett személy mint partner és ellenség — ezek nem Petőfi Júlia-versének hangjai. Ezek egy 20. századi ember szerelmi tapasztalatának hangjai.
A Csinszka-versek, amelyek 1914 után keletkeztek, más hangon szólnak — védelmet keresnek, nem csatát. A két ciklus együtt az Ady-líra teljes érzelmi skáláját mutatja: a szenvedélytől a menedékig.
Politikai kölészet — prófétaság nélkül
Ady politikai versei az életmű talán legnehezebb darabjai a mai olvasó számára — nem mert homályosak, hanem mert az a Magyarország-kép, amelyet festenek, néha fájdalmasan ismerős. A Felszállott a páva (1905) a változás igényét fejezi ki; A magyar Ugaron ugyanannak az elmaradottságnak a képét, amellyel szemben a változás szükséges. Ezek nem pártos versek, nem politikai propagandaanyagok — de egyértelműen állásfoglalások.
Ady prófétaszerepet vállalt, de ezt nem naiv pátosszal tette. Tisztában volt azzal, hogy a próféta általában semmit sem változtat meg — és ezt is megírta. Az Ady-líra egyik mélységes szomorúsága éppen ebből fakad: a változás szükségességének felismerése és annak lehetetlenségébe vetett keserű hit egyszerre van jelen.
A háború és az utolsó kötetek
Ady az első világháborút nem üdvözölte, de nem is ellenezte nyíltan a kezdeti időszakban. Az évek múlásával azonban a háborús versek hangja egyre keserűbb lett. A Ki látott engem? (1914) és A halottak élén (1918) az összeomlás közelségét hordozzák. Az utóbbi kötet — amelyet részben Csinszkának ajánlott — a legkésőbbi, egyben a legmélyebb Ady-kötetek egyike.
„Üdvöz légy, Isten és pokol! / Üdvöz légy, világ vége!” — ez nem a fiatalkori bravúros provokáció hangja. Ez egy beteg, kimerült ember hangja, aki tudja, hogy közel a vége, és ezt a tudást beleírja a versekbe. A halottak élén versei nem gyengeségről tanúskodnak — arról, hogy a nagy líra az összeomlás körülményei között is lehetséges.
Ady Endre 1919. január 27-én halt meg Budapesten. Negyvenegy éves volt. A Tanácsköztársaság kikiáltását nem érte meg; a magyar trianoni döntést sem. A két esemény, amelynek lírai előkészítőjévé vált, nélküle következett be.
A szimbolizmus rendszere
Ady szimbólumai nem véletlenszerűek: egyéni mitológiát alkotnak, amely önmagukon belül következetes. A Vér és arany kettőse a kor alapvető ellentétét fejezi ki — az élet nyerseségét és a hiú csillogást. A Tisza és a Duna nem csupán folyók: az egyik az elmaradottság, a másik az európai nyitottság szimbóluma. A halál-motívum, amely a korai versektől kezdve jelen van, nem melankolikus póz — az elmúlás valódi foglalkoztatása, amely a betegség tapasztalatából táplálkozik.
Ez a szimbolikus rendszer tette lehetővé, hogy a versek egyszerre legyenek személyesek és közérdekűek. Az Ady-vers szól Lédáról és szól Magyarországról; szól a saját halálfélelmérő és szól a háborúról. Ez az a fajta líra, amelyik nem redukálható egyetlen értelmezési szintre.
Miért olvassuk ma?
József Attila az Ady utáni generáció hangja — és az Ady-hatás benne is jelen van, még ha József Attila más irányba vitte is a lírát. A két nagy modern magyarköltő között folytonosság van: mindkettő a hétköznapit emeli metafizikus szintre, mindkettő társadalomkritikát ír lírában, mindkettő az individuum és a közösség feszültségével dolgozik.
Ady aktualitása nem az, hogy versei ma is politikailag érvényesek — bár néhol ijesztően azok. Az aktualitása az, hogy egy líranyelv, amelyet ő teremtett meg, ma is él: az a lehetőség, hogy a vers egyszerre legyen személyes vallomás és közéleti állásfoglalás, hogy a szimbólum ne díszítsen, hanem gondolkodjon, hogy a ritmus és a forma ne csomagolja be a tartalmat, hanem belőle nőjön ki.
A kortárs magyar irodalom más hangon szól, mint Ady. De az a tér, amelyet Ady nyitott meg — a modern magyar vers tere —, ma is az ő kottájára íródott, még ha senki sem idézi is.